***А. Т.Аверченко.***  Рассказ «Специалист».

Я бы не назвал его бездарным человеком… Но у него было во всякую минуту столько странного, дикого вдохновения, что это удручало и приводило в ужас всех окружающих… Кроме того, он был добр, и это было скверно. Услужлив, внимателен — и это наполовину сокращало долголетие его ближних.  
До тех пор, пока я не прибегал к его услугам, у меня было чувство благоговейного почтения к этому человеку: Усатов все знал, все мог сделать и на всех затрудняющихся и сомневающихся смотрел с чувством затаенного презрения и жалости.  
  
Однажды я сказал:  
  
— Экая досада! Парикмахерские закрыты, а мне нужно бы побриться.  
  
Усатов бросил на меня удивленный взор.  
  
— А ты сам побрейся.  
  
— Я не умею.  
  
— Что ты говоришь?! Такой пустяк. Хочешь, я тебя побрею.  
  
— А ты… умеешь?  
  
— Я?  
  
Усатов улыбнулся так, что мне сделалось стыдно.  
  
— Тогда, пожалуй.

Я принес бритву, простыню и сказал:  
  
— Сейчас принесут мыло и воду.  
  
Усатов пожал плечами.  
  
— Мыло — предрассудок. Парикмахеры, как авгуры, делают то, во что сами не верят. Я побрею тебя без мыла!  
  
— Да ведь больно, вероятно.  
  
Усатов презрительно усмехнулся:  
  
— Садись.  
  
Я сел и, скосив глаза, сказал:  
  
— Бритву нужно держать не за лезвие, а за черенок.  
  
— Ладно. В конце концов, это не так важно. Сиди смирно.  
  
— Ой, — закричал я.  
  
— Ничего. Это кожа не привыкла.  
  
— Милый мой, — с легким стоном возразил я. — Ты ее сдерешь прежде, чем она привыкнет. Кроме того, у меня по подбородку что-то течет.  
  
— Это кровь, — успокоительно сказал он. — Мы здесь оставим, пока присохнет, а займемся другой стороной.  
  
Он прилежно занялся другой стороной. Я застонал.  
  
— Ты всегда так стонешь, когда бреешься? — обеспокоенно спросил он.  
  
— Нет, но я не чувствую уха.  
  
— Гм… Я, кажется, немножко его затронул. Впрочем, мы ухо сейчас заклеим… Смотри-ка! Что это… У тебя ус отвалился?!  
  
— Как — отвалился?  
  
— Я его только тронул, а он и отвалился. Знаешь, у тебя бритва слишком острая…  
  
— Разве это плохо?  
  
— Да. Это у парикмахеров считается опасным.  
  
— Тогда, — робко спросил я. — Может, отложим до другого раза?  
  
— Как хочешь. Не желаешь ли, кстати, постричься?  
  
Он вынул ножницы для ногтей. Я вежливо, но твердо отказался.  
Однажды вечером он сидел у нас и показывал жене какой-то мудреный двойной шов, от которого материя лопалась вслед за первым прикосновением.  
  
— Милый, — сказала мне жена. — Кстати, я вспомнила: пригласи настройщика для пианино. Оно адски расстроено.  
  
Усатов всплеснул руками.  
  
— Чего же вы молчите! Господи… Стоит ли тратиться на настройщика, когда я…  
  
— Неужели вы можете? — обрадовалась жена.  
  
— Господи! Маленькое напряжение слуха…  
  
— Но у тебя нет ключа, — возразил я.  
  
— Пустяки! Можно щипцами для сахара.  
  
Он вооружился щипцами и, подойдя к пианино, ударил кулаком по высоким нотам.  
Пианино взвизгнуло.  
  
— Правая сторона хромает! Необходимо ее подтянуть.  
  
Он стал подтягивать, но так как по ошибке обратил свое внимание на левую сторону, то я счел нужным указать ему на это.  
  
— Разве? Ну, ничего. Тогда я правую сторону подтяну сантиметра на два еще выше.  
  
Он долго возился, стуча по пианино кулаками, прижимал к деке ухо так сильно, что даже измял его, а потом долго для чего-то ощупывал педаль.  
  
После этих хлопот отер пот со лба и озабоченно спросил:  
  
— Скажи, дружище… Черные тебе тоже подвинтить?  
  
— Что черные? — не понял я.  
  
— Черные клавиши. Если тебе нужно, ты скажи. Их, кстати, пустяковое количество.  
  
Я взял из его рук щипцы и сухо сказал:  
  
— Нет. Не надо.  
  
— Почему же? Я всегда рад оказать эту маленькую дружескую услугу. Ты не стесняйся.  
  
Я отказался. Мне стоило немалых трудов потушить его энергию. Сам он считал этот день непотерянным, потому что ему удалось вкрутить ламповую горелку в резервуар и вывести камфарным маслом пятно с бархатной скатерти.  
Недавно он влетел ко мне и с порога озабоченно вскричал:  
  
— К тебе не дозвонишься!  
  
— Звонок оборвал кто-то. Вот приглашу монтера и заведу электрические.  
  
— Дружище! И ты это говоришь мне? Мне, который рожден электротехником… Кто же тебе и проведет звонки, если не я…  
  
На глазах его блестели слезы искренней радости.  
  
— Усатов! — угрюмо сказал я. — Ты меня брил — и я после этого приглашал двух докторов. Настраивал пианино — и мне пришлось звать настройщика, столяра и полировщика.  
  
— Ах, ты звал полировщика?! Миленький! Ты мог бы сказать мне, и я бы…  
  
Он уже снял сюртук и, не слушая моих возражений, засучивал рукава:  
  
— Глаша! Пойди купи тридцать аршин проволоки. Иван! Беги в электротехнический магазин на углу и приобрети пару кнопок и звонков двойного давления.  
  
Так как я сам ничего не понимал в проведении звонков, то странный термин «звонок двойного давления» вызвал во мне некоторую надежду, что электротехника — именно то, что можно было бы доверить моему странному другу.  
  
«Возможно, — подумал я, — что в этом-то он и специалист». Но когда принесли проволоку, я недоверчиво спросил специалиста:  
  
— Слушай… Ведь она не изолированная?  
  
— От чего? — с насмешливым сожалением спросил Усатов.  
  
— Что — от чего?  
  
— От чего не изолированная?  
  
— Ни от чего! Сама от себя.  
  
— А для чего тебе это нужно?  
  
Так как особенной нужды в этом я не испытывал, то молча предоставил ему действовать.  
  
— Отверстие в двери мы уже имеем. Надо протащить проволоку, привязать к ней кнопку, а потом прибить в кухне звонок. Видишь, как просто!  
  
— А где же у тебя элементы?  
  
— Какие элементы?  
  
— Да ведь без элементов звонок звонить не будет!  
  
— А если я нажму кнопку посильнее?  
  
— Ты можешь биться об нее головой… Звонок будет молчалив, как старый башмак.  
  
Он задумался.  
  
— Брось проволоку, — сказал я. — Пойдем обедать.  
  
Ему все-таки было жаль расставаться со звонком. Он привязался к этому несложному инструменту со всем пылом своей порывистой, дикой души…  
  
— Я возьму его с собой, — заявил он. — Вероятно, можно что-нибудь еще с ним сделать.  
  
Кое-что ему действительно удалось сделать. Он привязал звонок к висячей лампе, непосредственно затем оторвал эту лампу от потолка и непосредственно затем обварил моего маленького сына горячим супом.  
  
Недавно мне удалось, будучи в одном обществе, подслушать разговор Усатова с худой, костлявой старухой болезненного вида.  
  
— Вы говорите, что доктора не могут изгнать вашего застарелого ревматизма? Я не удивляюсь… К сожалению, медицина теперь — синоним шарлатанства.  
  
— Что вы говорите!  
  
— Уверяю вас. Вам бы нужно было обратиться ко мне. Лучшего специалиста по ревматизму вы не найдете.  
  
— Помогите, батюшка…  
  
— О-о… должен вам сказать, что лечение пустяковое: ежедневно ванны из теплой воды… градусов так 45–50… Утром и вечером по чайной ложке брауншвейгской зелени на костяном наваре… или еще лучше по два порошка цианистого кали в четыре килограмма. Перед обедом прогулка — так, три-четыре квадратных версты, а вечером вспрыскивание нафталином. Ручаюсь вам, что через неделю вас не узнаешь!..